Nove

Perché si era sposato? E perché proprio con quella don-
na? Alida aveva una sua bellezza, anche se poco appari-
scente. Intelligente, sapeva affrontare le situazioni, e le
responsabilitd non le facevano paura, non si tirava in-
dietro di fronte a nulla. Era affettuosa, e certi suoi slanci
a volte lo sorprendevano, anche se in fondo restava una
donna semplice. L’ideale per mettere su famiglia, avere
dei figli. Una brava donna di casa. Prima di lui, gli aveva
detto, non aveva avuto nessuno. Forse era vero, forse no,
ma che importava? Ora era sua, tutta sua.

Certo, a letto era un disastro. A volte doveva forzarsi
per farsi sotto. E restava ferma, rigida, si capiva che lo
faceva per dovere. Da questo punto di vista, Nadia era
un’altra cosa. Una donna esperta. E le piaceva quella
sua irruenza di maschio, impaziente. Alle donne piace
sentirsi desiderate e lui, davvero, era un amante appas-
sionato.

Ma certo non fino al punto di sposarla. Questo, lei
se lo stava mettendo in testa, da qualche tempo. Forse
anche per qualche sua leggerezza. Si, gli era sfuggita una
volta una frase su divorzio, matrimonio... Ma sono cose
che si dicono, doveva capirlo. Lui non avrebbe mai sfa-
sciato la famiglia per lei, si desse pace. E la smettesse di
tenerlo sulla corda. Negli ultimi tempi era diventata ag-
gressiva. A volte, pareva quasi volesse sfuggirlo. Ma era
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una strategia, lo sapeva. E non erano cose queste che po-
tessero impressionarlo. Al suo ritorno avrebbe sistemato
la faccenda. Aveva gia pensato a una cosa, in gioielleria.
Nadia andava pazza per le pietre. O forse anche un avan-
zamento. Anche se non sapeva cosa altro concederle. Per
quello che sapeva fare, era arrivata al massimo della car-
riera. Segretaria del capo. Pit di cosi...

Di licenziarla, non se ne parlava proprio. Per certi
aspetti, questa poteva sembrare la soluzione pili sem-
plice. Trovare il modo giusto per allontanarla, senza
clamore. Una buona liquidazione, un ultimo incontro,
e via, taglio netto. Nadia perd conosceva troppe cose,
del lavoro e sue personali. Tentare di liberarsene poteva
essere pericoloso. E poi gli piaceva ancora, nonostante
tutto. Quando ci si metteva, gli dava alla testa. Un viag-
gio? Il viaggio avvicina molto, penso. Durante un viag-
gio, due persone non vedono nessun altro, non hanno
relazioni con estranei, se non per quel poco che possono
contare i contatti col personale d’albergo, qualche viag-
giatore ciarliero... La complicita si rafforza.

Viaggiare perd non gli era mai piaciuto. Le poche
volte ne era tornato deluso. L'ultima, poi, quell’avven-
tura di pesca in Adriatico... Meglio non pensarci. Sto-
rie vecchie. Con Nadia, ne era certo, le cose sarebbero
andate diversamente. Con lei ci si divertiva sempre, non
c’era mai un giorno che assomigliasse a un altro. Ma-
dagascar? Seychelles? No, troppo costoso. E poi, come
poteva giustificare una cosa del genere? Alida non era
una stupida. E se invece... massi, la Sicilia! Non aveva
un’amicizia con quel commerciante di Palermo? Ecco
I'idea: il viaggio d’affari. In aereo fino a Palermo, e poi
in traghetto alle Eolie. Una settimana di sole, mare, ce-
nette di pesce. E poi, in albergo...
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Ma ora aveva altro di urgente. Doveva farsi trovare
alzato e presentabile. Era quasi ora di cena. Sentiva gia
Maria preparare, il tintinnare delle stoviglie, i bambini
che litigavano.

Ledri si tird a sedere. La testa gli girava, ma si fece
forza e si vestl di tutto punto.

Verso le otto, Alida chiamo per avvisare che non tor-
nava per cena.

Ledri, sulla poltrona accanto al caminetto, aspettd
ancora. Intanto pensava ai Mazzariol. La loro famiglia
possedeva la Metalmec da tre generazioni. Il vecchio,
Felice Mazzariol, aveva cominciato da zero nel dopo-
guerra. Acquistava all’asta residuati bellici, auto, vecchi
camion scassati dell’esercito, jeep degli americani, li
rimetteva in sesto e li rivendeva. Le jeep specialmente
avevano un certo mercato, le usavano i contadini su in
collina. Strette com’erano, si infilavano dappertutto e
facevano un buon lavoro. Ma anche i camion si ven-
devano, e i camioncini, adattati, si potevano usare per i
piccoli trasporti.

Negli anni Settanta, con I'ingresso di Stefano, 'attua-
le proprietario, I'azienda si era ingrandita. Fabbricavano
assali per camion e mezzi agricoli. Prodotti di qualita,
completi di sospensioni, e se si fossero messi insieme
— non poté fare a meno di pensare — con i loro cerchi
per ruote avrebbero potuto integrarsi alla perfezione.
Ma non erano tempi tanto facili, nemmeno per i Maz-
zariol, e con I'arrivo in citta della Jennings & Crompton
Engineering, una societa con capitali americani, anche
per loro gli affari avevano girato al peggio. A quanto se
ne sapeva, dietro alla JCE doveva esserci un fondo di
investimento, gente spiccia e senza scrupoli il cui scopo
era di far fallire la Metalmec per poi comprarsela a prez-
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zi stracciati. Una volta scorporata, 'avrebbero venduta a
pezzi al miglior offerente.

A quel punto, non restava che cedere o scegliere di re-
sistere. Ma la Metalmec non era abbastanza grande, non
ce I’avrebbe fatta, a resistere da sola. Cosi si erano rivolti
alla MARTINI MECCANICA con un’offerta di acquisto. Ledri
sulle prime non aveva detto né si né no. Non era uno
stupido, aspettava un’offerta migliore. Ora perd sua mo-
glie rischiava di mandare tutto a monte, con quella bella
idea. Una fusione! E perché? Per farsi comandare dai
Mazzariol? Certo, in teoria avrebbe potuto funzionare,
ma sul breve, loro ne avrebbero ricavato solo difficolta.
E, sul lungo periodo, gli tornava alla mente quel pensie-
ro di Keynes: sul lungo periodo saremo tutti morti. ..

Alida nel vederselo davanti trasali. In abito scuro,
ritto come un colonnello dei carabinieri, suo marito
appoggiava la mano sullo schienale della poltrona e la
fissava con uno sguardo assente, la bocca piegata in una
smorfia agra.

Si ricordd allora che da giorni praticamente non
mangiava, € ne provo compassione.

— Caro, — gli disse, — cosa fai qui alzato? Hai cenato?
Maria si ¢ ricordata di prepararti qualcosa?

Ledri non disse nulla, ma strinse con un gesto ner-
voso il bordo della poltrona, come se temesse che potes-
se sfuggirle. Aveva paura di quella donna, e non sapeva
darsene una spiegazione. Troppe cose erano cambiate,
in cosi poco tempo. Lei stessa, se la osservava con at-
tenzione, non sembrava pitt quella che aveva sposato. Si
era persino dimenticata di nominare i bambini. Dove
era finita la Alida tranquilla, quasi dimessa, che aveva
lasciato la carriera per dedicarsi a lui, ai suoi figli, alla
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famiglia? Improvvisamente, si trovava di fronte una
donna determinata, consapevole, che lentamente si sta-
va appropriando del suo spazio, lo esautorava nel lavoro,
sovrapponeva la sua fantasia di donna, creativa e per lui
imprevedibile, ai rigidi schemi della sua mentalita ragio-
nieristica.

— I bambini? — lei domando, come rispondendo in-
volontariamente al tacito rimprovero del marito.

— Sono a letto. Lo sai che ore sono?

— L’una. E allora?

Alida lo fisso con aria di sfida. Aveva lavorato fin tar-
di. Doveva forse giustificarsi?

— Sai com’d, in ufficio, — disse per rabbonirlo, — si
perde il senso del tempo.

— Gia. So che hai molto da fare, in questi giorni.

— Le solite scadenze. E qualche affare che richiede
attenzione.

— Il dossier Metalmec?

— Metalmec, si. Come lo sai?

Alida restod per un poco sovrappensiero. Poi:

— Ah! La cara Nadia Sempreboni, immagino. So che
lei — calco la voce — si sta interessando del progetto.
Come di altre cose che non le competono. Si ¢ presa
troppo spazio, ¢ diventata invadente, — lo fisso, strizzan-
do gli occhi, il viso piegato di lato. — Non trovi?

Ledri si staccod dalla poltrona e si spostd, con caute-
la, riuscendo a sedersi senza barcollare, ma il suo corpo
era teso, rigido come un pezzo di legno. Non riusciva a
muoversi, e le parole gli si fermavano sulle labbra come
arrestate dal gelo.

— Ti vedo meglio, — azzardd Alida, giusto per dire
qualcosa. — Non hai febbre, no?

Si avvicind e gli sfiord la fronte a labbra unite. Al
contatto con la pelle, imperlata di sudore freddo, avverti
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nel marito tutta la tensione accumulata durante le ore
passate ad aspettarla, e ne restd turbata.

— Fin che ti sistemi, vado un attimo a salutare i bam-
bini.

E aggiunse, senza rendersi conto dell’involontario
umorismo:

— Tu non muoverti, intesi? Poi ti dico tutto.

Ledri scrollo la testa. A malapena si reggeva in piedi,
e la testa gli girava da impazzire. Desiderava solo una
cosa: che qualcuno lo aiutasse ad arrivare fino al letto, e
lasciarvisi cadere come un corpo morto.
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