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Nove

Perché si era sposato? E perché proprio con quella don-
na? Alida aveva una sua bellezza, anche se poco appari-
scente. Intelligente, sapeva affrontare le situazioni, e le 
responsabilità non le facevano paura, non si tirava in-
dietro di fronte a nulla. Era affettuosa, e certi suoi slanci 
a volte lo sorprendevano, anche se in fondo restava una 
donna semplice. L’ideale per mettere su famiglia, avere 
dei figli. Una brava donna di casa. Prima di lui, gli aveva 
detto, non aveva avuto nessuno. Forse era vero, forse no, 
ma che importava? Ora era sua, tutta sua.

Certo, a letto era un disastro. A volte doveva forzarsi 
per farsi sotto. E restava ferma, rigida, si capiva che lo 
faceva per dovere. Da questo punto di vista, Nadia era 
un’altra cosa. Una donna esperta. E le piaceva quella 
sua irruenza di maschio, impaziente. Alle donne piace 
sentirsi desiderate e lui, davvero, era un amante appas-
sionato. 

Ma certo non fino al punto di sposarla. Questo, lei 
se lo stava mettendo in testa, da qualche tempo. Forse 
anche per qualche sua leggerezza. Sì, gli era sfuggita una 
volta una frase su divorzio, matrimonio… Ma sono cose 
che si dicono, doveva capirlo. Lui non avrebbe mai sfa-
sciato la famiglia per lei, si desse pace. E la smettesse di 
tenerlo sulla corda. Negli ultimi tempi era diventata ag-
gressiva. A volte, pareva quasi volesse sfuggirlo. Ma era 
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una strategia, lo sapeva. E non erano cose queste che po-
tessero impressionarlo. Al suo ritorno avrebbe sistemato 
la faccenda. Aveva già pensato a una cosa, in gioielleria. 
Nadia andava pazza per le pietre. O forse anche un avan-
zamento. Anche se non sapeva cosa altro concederle. Per 
quello che sapeva fare, era arrivata al massimo della car-
riera. Segretaria del capo. Più di così…

Di licenziarla, non se ne parlava proprio. Per certi 
aspetti, questa poteva sembrare la soluzione più sem-
plice. Trovare il modo giusto per allontanarla, senza 
clamore. Una buona liquidazione, un ultimo incontro, 
e via, taglio netto. Nadia però conosceva troppe cose, 
del lavoro e sue personali. Tentare di liberarsene poteva 
essere pericoloso. E poi gli piaceva ancora, nonostante 
tutto. Quando ci si metteva, gli dava alla testa. Un viag-
gio? Il viaggio avvicina molto, pensò. Durante un viag-
gio, due persone non vedono nessun altro, non hanno 
relazioni con estranei, se non per quel poco che possono 
contare i contatti col personale d’albergo, qualche viag-
giatore ciarliero… La complicità si rafforza.

Viaggiare però non gli era mai piaciuto. Le poche 
volte ne era tornato deluso. L’ultima, poi, quell’avven-
tura di pesca in Adriatico… Meglio non pensarci. Sto-
rie vecchie. Con Nadia, ne era certo, le cose sarebbero 
andate diversamente. Con lei ci si divertiva sempre, non 
c’era mai un giorno che assomigliasse a un altro. Ma-
dagascar? Seychelles? No, troppo costoso. E poi, come 
poteva giustificare una cosa del genere? Alida non era 
una stupida. E se invece… massì, la Sicilia! Non aveva 
un’amicizia con quel commerciante di Palermo? Ecco 
l’idea: il viaggio d’affari. In aereo fino a Palermo, e poi 
in traghetto alle Eolie. Una settimana di sole, mare, ce-
nette di pesce. E poi, in albergo…
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Ma ora aveva altro di urgente. Doveva farsi trovare 
alzato e presentabile. Era quasi ora di cena. Sentiva già 
Maria preparare, il tintinnare delle stoviglie, i bambini 
che litigavano. 

Ledri si tirò a sedere. La testa gli girava, ma si fece 
forza e si vestì di tutto punto. 

Verso le otto, Alida chiamò per avvisare che non tor-
nava per cena. 

Ledri, sulla poltrona accanto al caminetto, aspettò 
ancora. Intanto pensava ai Mazzariol. La loro famiglia 
possedeva la Metalmec da tre generazioni. Il vecchio, 
Felice Mazzariol, aveva cominciato da zero nel dopo-
guerra. Acquistava all’asta residuati bellici, auto, vecchi 
camion scassati dell’esercito, jeep degli americani, li 
rimetteva in sesto e li rivendeva. Le jeep specialmente 
avevano un certo mercato, le usavano i contadini su in 
collina. Strette com’erano, si infilavano dappertutto e 
facevano un buon lavoro. Ma anche i camion si ven-
devano, e i camioncini, adattati, si potevano usare per i 
piccoli trasporti. 

Negli anni Settanta, con l’ingresso di Stefano, l’attua-
le proprietario, l’azienda si era ingrandita. Fabbricavano 
assali per camion e mezzi agricoli. Prodotti di qualità, 
completi di sospensioni, e se si fossero messi insieme 
– non poté fare a meno di pensare – con i loro cerchi 
per ruote avrebbero potuto integrarsi alla perfezione. 
Ma non erano tempi tanto facili, nemmeno per i Maz-
zariol, e con l’arrivo in città della Jennings & Crompton 
Engineering, una società con capitali americani, anche 
per loro gli affari avevano girato al peggio. A quanto se 
ne sapeva, dietro alla JCE doveva esserci un fondo di 
investimento, gente spiccia e senza scrupoli il cui scopo 
era di far fallire la Metalmec per poi comprarsela a prez-
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zi stracciati. Una volta scorporata, l’avrebbero venduta a 
pezzi al miglior offerente. 

A quel punto, non restava che cedere o scegliere di re-
sistere. Ma la Metalmec non era abbastanza grande, non 
ce l’avrebbe fatta, a resistere da sola. Così si erano rivolti 
alla MARTINI MECCANICA con un’offerta di acquisto. Ledri 
sulle prime non aveva detto né sì né no. Non era uno 
stupido, aspettava un’offerta migliore. Ora però sua mo-
glie rischiava di mandare tutto a monte, con quella bella 
idea. Una fusione! E perché? Per farsi comandare dai 
Mazzariol? Certo, in teoria avrebbe potuto funzionare, 
ma sul breve, loro ne avrebbero ricavato solo difficoltà. 
E, sul lungo periodo, gli tornava alla mente quel pensie-
ro di Keynes: sul lungo periodo saremo tutti morti…

Alida nel vederselo davanti trasalì. In abito scuro, 
ritto come un colonnello dei carabinieri, suo marito 
appoggiava la mano sullo schienale della poltrona e la 
fissava con uno sguardo assente, la bocca piegata in una 
smorfia agra.

Si ricordò allora che da giorni praticamente non 
mangiava, e ne provò compassione. 

– Caro, – gli disse, – cosa fai qui alzato? Hai cenato? 
Maria si è ricordata di prepararti qualcosa?

Ledri non disse nulla, ma strinse con un gesto ner-
voso il bordo della poltrona, come se temesse che potes-
se sfuggirle. Aveva paura di quella donna, e non sapeva 
darsene una spiegazione. Troppe cose erano cambiate, 
in così poco tempo. Lei stessa, se la osservava con at-
tenzione, non sembrava più quella che aveva sposato. Si 
era persino dimenticata di nominare i bambini. Dove 
era finita la Alida tranquilla, quasi dimessa, che aveva 
lasciato la carriera per dedicarsi a lui, ai suoi figli, alla 
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famiglia? Improvvisamente, si trovava di fronte una 
donna determinata, consapevole, che lentamente si sta-
va appropriando del suo spazio, lo esautorava nel lavoro, 
sovrapponeva la sua fantasia di donna, creativa e per lui 
imprevedibile, ai rigidi schemi della sua mentalità ragio-
nieristica.

– I bambini? – lei domandò, come rispondendo in-
volontariamente al tacito rimprovero del marito.

– Sono a letto. Lo sai che ore sono?
– L’una. E allora?
Alida lo fissò con aria di sfida. Aveva lavorato fin tar-

di. Doveva forse giustificarsi?
– Sai com’è, in ufficio, – disse per rabbonirlo, – si 

perde il senso del tempo.
– Già. So che hai molto da fare, in questi giorni.
– Le solite scadenze. E qualche affare che richiede 

attenzione. 
– Il dossier Metalmec?
– Metalmec, sì. Come lo sai?
Alida restò per un poco sovrappensiero. Poi:
– Ah! La cara Nadia Sempreboni, immagino. So che 

lei – calcò la voce – si sta interessando del progetto. 
Come di altre cose che non le competono. Si è presa 
troppo spazio, è diventata invadente, – lo fissò, strizzan-
do gli occhi, il viso piegato di lato. – Non trovi?

Ledri si staccò dalla poltrona e si spostò, con caute-
la, riuscendo a sedersi senza barcollare, ma il suo corpo 
era teso, rigido come un pezzo di legno. Non riusciva a 
muoversi, e le parole gli si fermavano sulle labbra come 
arrestate dal gelo.

– Ti vedo meglio, – azzardò Alida, giusto per dire 
qualcosa. – Non hai febbre, no?

Si avvicinò e gli sfiorò la fronte a labbra unite. Al 
contatto con la pelle, imperlata di sudore freddo, avvertì 
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nel marito tutta la tensione accumulata durante le ore 
passate ad aspettarla, e ne restò turbata.

– Fin che ti sistemi, vado un attimo a salutare i bam-
bini. 

E aggiunse, senza rendersi conto dell’involontario 
umorismo:

– Tu non muoverti, intesi? Poi ti dico tutto.
Ledri scrollò la testa. A malapena si reggeva in piedi, 

e la testa gli girava da impazzire. Desiderava solo una 
cosa: che qualcuno lo aiutasse ad arrivare fino al letto, e 
lasciarvisi cadere come un corpo morto.


