IL BEL PAESAGGIO. NARRAZIONI

I segni della bellezza in alcuni romanzi e racconti pubblicati negli ultimi anni a
Verona

di Franco Ceradini

Come é nato questo saggio

Quando Claudia Robiglio Rizzo mi ha proposto di occuparmi di alcuni volumi che da tempo
teneva in un cassetto, in attesa del momento giusto per trarne un saggio, sono stato colto
dallo smarrimento. Entrare nel lavoro di un altro, sia pure di un‘amica con la quale da anni mi
trovo a condividere entusiasmi e momenti di sconforto per lo stato in cui il territorio veneto
viene via via progressivamente precipitato, é sempre sconsigliabile e da evitare. Ma poi, vuoi
la curiosita, vuoi il gusto di mettere alla prova alcune intuizioni critiche concepite da tempo, ho
deciso di accettare l'invito. E nato cosi questo articolo, che anche se é frutto della fatica di una
mia caldissima estate, idealmente é da ritenere uscito da una sorta di lavoro a quattro mani.
Di molti suggerimenti e suggestioni, nonché dell’accento generale, emozionato e partecipe,
sono infatti debitore dell’entusiasmo e del sapere di colei dalla quale é partito lo spunto iniziale
di questo breve studio.

Per completare il quadro, viene qui presentato anche il testo della prefazione che Claudia
Robiglio ha scritto per il mio romanzo del 2004, Di Maddalena e di me (Perosini editore), il
libro al quale sono piu affezionato e che in fondo puo essere letto come un viaggio attraverso il
paesaggio, umano e fisico, della Valpolicella. Alla ricerca, anche qui, della bellezza, o di quello
che ne sopravvive.

Premessa: il senso della bellezza

“Vede quella collina? Qualcuno direbbe che I’'ho rovinata. Fino all'anno scorso era a coltura
mista: vigneto e ciliegi; ma i ciliegi erano vecchi e non rendevano, cosi con la ruspa li ho
estirpati e piantato vigne a Guyot. Il terreno I'ho fatto sistemare a piccole balze, senza
marogne: cosi pettinato, non & bello?”

Questa frase viene da una conversazione con T.B., proprietario di una delle piu note aziende
agricole della Valpolicella. Ottimi vini, da vigneti tra i piu favoriti dell’alta valle di Negrar, su
prode esposte al sole e ben coltivate. Ebbi I'occasione di conoscerlo in occasione dell’edizione
2004 di “Vino in arte”, manifestazione che per alcuni anni si tenne in Valpolicella con lo scopo
di promuovere I'immagine del vino e del territorio della Valpolicella. La frase mi & tornata in
mente in questi giorni accingendomi a redigere questa nota a proposito di Bellezza e
paesaggio. Ad analizzarla, la frase di T.B. contiene alcuni elementi che possono essere ritrovati
nei testi che andremo ad analizzare. Proviamo a vedere. Fra i termini impiegati, alcuni
sembrano avere una funzione chiave, come “coltura mista”, “vecchi”, “*non rendevano”,
“pettinato”, “bello”. A questi si puo aggiungere il riferimento alla “ruspa”, che sembra
ugualmente essenziale. Si pud partire anzi proprio da quest’ultima, la “ruspa”, come elemento
forte che segna la cesura tra due mondi e due concezioni della bellezza, in riferimento al
paesaggio. Scrive Eugenio Turri in Miracolo economico: “*[Carmelo Sbrofon] penso di acquistare
una scavatrice [...], il nuovo mostro fatto per scavare le colline [...], sistemare i campi in
costiera, fare scavi, scavesagne in quattro e quattr'otto, travolgere marogne, spianare i pendii
per i vigneti. La sua macchina lasciava il segno. Dappertutto, nel giro di qualche anno, le
colline rimasero ferite dal lavoro di Carmelo, il quale lavorava nel suo solito odo, silenzioso,
duro, rancoroso. Rovesciava i monti, distruggeva colline. Lavorava e lavorava. Pareva
impossessato da una furia devastatrice. [...] Distruggere il profilo delle colline, scavare, ferire il
paesaggio era diventato il suo lavoro ma era diventato anche il suo ghigno, la sua espressione,
bieca e senza luce creativa.”

La citazione dal libro di Turri pud fungere da contraltare rispetto alla frase di T.B. Per il
produttore, possiamo dire che “bello” equivale a “geometrico” e, al limite, a “funzionale”, dove
e rilevante la corrispondenza, esplicita nella dichiarazione di T.B., tra bellezza e funzionalita.
Mentre € chiaro che per Turri I'attivita diciamo cosi “"geometrizzante” della ruspa non ha nulla a
che fare con la bellezza, che anzi distrugge.

E vediamo dunque cosa intenda Turri per bellezza. Il tema, gia implicito in Villa veneta,
assume ampio spazio in Miracolo economico. In questo libro, a meta come il libro precedente
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tra saggio e racconto, il confronto tra lo spazio agricolo, modellato per secoli dal lavoro e dalla
fatica dei lavorenti, e quello industriale, € impietoso. Basti ad esemplificarlo questo passo:
“Con i consigli di amici e industriali emergenti, a poco a poco [il giovane conte] mise in piedi
una attivita nuova e che, si diceva, si profilava molto redditizia: I'allevamento razionale di
volatili, di polli. [...] Nel giro di pochi mesi sorsero cosi dei grandi capannoni. [...] Costruiti con
materiali industriali, facevano un gran brutto vedere nel brolo, nelle residue dolci fisionomie di
quel paesaggio vecchio di secoli, con la villa vicina, realizzazione di un’idea estetica, segno di
bellezza e di nobilta nella scenografia delle colline.”? In questa pagina € nettamente
contrapposta la “superba estetica del palasso” alla “piatta funzionalita” dei capannoni, veri e
propri "Mauthausen dei polli”, a cui si accompagnano tremendi odori e “rumori d‘incubo”. Ma in
cosa consiste, propriamente, la differenza tra bello e brutto? Nel libro non € rintracciabile una
vera e propria definizione, ma attraverso una serie di riferimenti & possibile arrivare a
delimitarne un senso compiuto. Non vi & qui lo spazio per una analisi puntuale. Si puo dire
comunque che in generale in Miracolo economico la bellezza si accompagna a un senso di
pienezza del vivere, di misura, di senso dell’'armonia e della proporzione tra mezzi impiegati e
fini, in un equilibrio tra il nuovo e gli elementi che tradizionalmente strutturano il paesaggio.
Per converso, il brutto si presenta sempre accompagnato da approssimazione, appiattimento,
serialita industriale, incuria e abbandono. Il paesaggio, sfregiato e degradato da un affastellarsi
disordinato di volumi abitativi e industriali, vie di comunicazione, relitti di vario genere. Il
panorama & quello della peggiore metropoli americana: “[a Dallas] mi trovai perduto,
angosciato, perché non sapevo piu come uscire da quell’intrico, da quel mondo artefatto,
allucinante, senza piu la dimensione dello spazio che io avevo acquisito tra le colline native,
dove la campagna era ritagliata in tanti piccoli spazi, piccoli campi, piccoli orti, boschetti,
giardini, casette, il tutto armonizzato secondo esigenze elementari, familiari e individuali. Il
mondo perduto, che stava per essere distrutto anche da noi, per emulare gli spazi agglutinati,
ordinati in schemi geometrici nuovi del Texas.”® Piu che I'accento posto sul tema del “piccolo”,
non deve sfuggire in questo passo l'importanza rivestita dal “"geometrico”, in opposizione a un
mondo che corrisponde ai bisogni essenziali (le esigenze “elementari, familiari e individuali”) e
che come tale si dispone in armonia.

Tutto il contrario della “bellezza” concepita in chiave utilitaristica da T.B. Il rigore
geometrico del Guyot pud essere funzionale alla coltivazione, ma di per sé non ¢ indice di
bellezza. Si intuisce anzi quanto rapido sia il suo possibile degrado. Non pud comparire, in
questo quadro, quel sottile decoro che € il dono del tempo che passa: i filari, il profilo stesso
delle colline intaccate dalla ruspa, non potranno mai conoscere il placido invecchiare che dona
contorni smussati, umidori di muschi, opache sfumature di toni. Non c’€ modo, per i vari
elementi che compongono il paesaggio artificiale di una agricoltura meccanizzata, di
armonizzarsi intrecciandosi tra loro giorno dopo giorno, senza fretta. Tutto deve essere lineare,
consono allo scopo, lucido e senza fronzoli. Geometrico, rigido, morto. Deve rendere il
massimo nel minor tempo possibile. La produzione in serie, rivolta al mercato, non produce
bellezza, ma solo conformita a uno scopo. Forse a questo proposito vale la pena di scomodare
Immanuel Kant. Bello, per Kant, & cid che piace secondo una finalita senza scopo
(letteralmente: “La bellezza e forma della conformita a scopi di un oggetto, in quanto essa vi &
percepita senza rappresentazione di uno scopo”*), per cui considerare un campo di grano con
I'occhio “funzionale” di un mugnaio, significa negarsi, in nome dell’utile e dello scopo pratico
del guadagno, qualsiasi piacere estetico; all'opposto, un pittore godra il piacere della bellezza
proprio perché sapra considerare il medesimo paesaggio senza concepire alcun tornaconto
soggettivo e immediato. Nel distinguere tra “bellezza libera” e “bellezza aderente”, Kant
formalizza al meglio questa distinzione: la “bellezza libera” equivale a quanto possiamo dire di
qualcosa, attraverso un giudizio di gusto che nasce dalla fantasia, puro e non inficiato da
considerazioni d'altro genere, intellettualistiche e utilitaristiche, mentre “bellezza aderente”
dipende dalla forma interna dell’oggetto e corrisponde alla sua perfezione, individuata
attraverso un concetto e in corrispondenza di uno scopo. Ancora, secondo Kant, tutto cio che e
riconducibile a una misura regolare, in quanto implica un intervento dell’intelletto, & di per sé
ostile a una considerazione estetica: “Tutto cid che & rigidamente conforme a regole [le figure
geometricamente regolari, un cerchio, un quadrato, un cubo, e cosi via...] ha in sé qualcosa
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4 1. Kant, Critica della facolta del giudizio, Torino, Einaudi 1999, p. 72.



che & contrario al gusto.” Il Guyot che tanto piace a T.B., dunque, puo al massimo indurre
I'idea di ordine e perfezione geometrica, mai I'emozione che poteva suscitare I'antico
paesaggio veneto, modellato con pazienza dalla mano dell’'uomo, non per soddisfare le
necessita del mercato — o non solo — ma anche (prima di tutto?) per corrispondere a una
esigenza estetica.

Tanto e vero - per tornare al libro di Turri - che nella moderna societa geometrizzante
I'uomo, smarrito il senso della misura e della bellezza, si abbrutisce, degenera. Punto di
approdo, l'autolatria di Sante Brunelli, che vive in funzione dell’'automobile. Tipico esempio di
inversione mezzi/fini: “Per Iui la macchina era [...] non solo un mezzo per andare a lavorare ma
qualcosa di piu, un modo di essere nuovo, diverso da come era venuto al mondo, figlio di
poveri bacani senza soldi. La macchina gli dava concretamente il senso del suo successo, del
mutamento. E poi amava la macchina come cosa viva, meccanica ma viva, forse avrebbe
dovuto fare il meccanico per essere piu felice. Invece era infermiere: e la macchina contava
piu del suo lavoro. [...] Per I'uomo, possessivo, forse esibizionista, forse infelice, la macchina
bella, lustra, divenne ben presto I'unico pensiero, il suo sogno continuo.”®

Per concludere, direi che in Turri non € possibile contrapporre semplicemente il mondo
semplice della societa contadina al complesso e in parte, se non tendenzialmente, degradato e
degradante mondo industriale. Il primo, portatore di una tradizionale bellezza; il secondo, di
per sé coincidente col brutto. Come si puo vedere anche nel piu recente Megalopoli padana, il
moderno per Turri pud benissimo convivere con una forma di bellezza, a condizione che metta
le sue risorse a disposizione dell'uomo, e non contro. L'obiettivo dev’essere |'armonia e
I'equilibrio tra uomo e ambiente, mezzi e fini, in modo da garantire la possibilita di vivere in
pienezza, in un tessuto urbano che consenta e potenzi le relazioni, incentivi la comunicazione e
ampli i confini del sapere. La societa contadina, nel quadro di un immobilismo perpetuatosi per
secoli, e a prezzo della subordinazione della gran massa degli uomini, aveva saputo creare un
equilibrio: “Le societa latifondiste [in Iran e in Afghanistan], le societa che avevano prodotto
arte e meravigliosi giardini erano societa come quella delle ville venete. Vivevano sullo
sfruttamento ma lo traducevano in grande dignita culturale.”® La societa industriale, invece,
questo equilibrio deve ancora costruirlo, e anzi non fa che moltiplicare il disagio e la perdita di
cultura e bellezza: “II mondo industriale traduceva [lo sfruttamento], attraverso il lavoro
operaio, in tanti oggetti diversi, in moltiplicazione di prodotti industriali, aumentando la schiera
degli asserviti, producendo grandi citta, senza giardini, senza capolavori architettonici [...]. In
passato la poverta della tecnica era controbilanciata dalla bellezza e dalla manualita dei
prodotto.” Di nuovo, il tema della spersonalizzazione alienante, della serialita uniformante, di
un avvilimento progressivo di tutto cid che chiamiamo bello, in nome del profitto, dell’utile, del
banale. La critica estetica fa tutt’'uno con la critica sociale. Il "Miracolo economico”, ridotto a
quello che é: “Non era miracolo. Era soltanto stravolgimento di una civilta, di un mondo. [...]
Percepivo nettamente che il miracolo era la morte, una morte drammatica, qualcosa che
poteva solo far piangere, che ci riservava futuri inconoscibili.””

Il mondo perduto dei profeti contadini

Se nei libri di Eugenio Turri I'analisi puntuale del mondo che ruotava attorno alla villa veneta -
e del nuovo mondo frutto del miracolo economico che I'ha soppiantato — non si accompagna
mai a una idealizzazione della societa rurale, di cui si mettono in luce senza esitazioni rigidita
sociale, miseria, arretratezza culturale, il tono generale che si riscontra nella narrativa apparsa
negli ultimi anni e di tutt’altro segno. Una narrativa, tolta qualche eccezione, di intento
consolatorio e dominata dal rimpianto per un mondo vagheggiato e ricondotto a una
dimensione puramente estetica.

Esemplare, sotto questo rispetto, € il romanzo di Gaetano Bellorio, I/ silenzio dei profetié. 1l
libro consiste nel racconto di come si viveva in una corte di Verona, il "Cason”, fino agli anni
Sessanta, quando il brolo in cui sorgeva venne lottizzato e la stessa corte distrutta per lasciar
spazio al nuovo quartiere di Borgo Trento. La fine della "Campagnola” segna il discrimine tra

5> Turri, Miracolo, cit., p. 149.

8 Turri, Miracolo, cit., p. 169.

7 Turri, Miracolo, cit., p. 171.

8 G. Bellorio, I silenzio dei profeti, San Pietro in Cariano (Vr), Il Segno dei Gabrielli editori, 1996, II ed.
riveduta e corretta, 2002.



vecchio mondo contadino e nuovo mondo industriale. Con la societa contadina, secondo
I'autore, tramonta un universo di valori di cui non si pud non rimpiangere la mancanza. La
confidenza in Dio, I'amore casto, i racconti dei vecchi, testimoni di un mondo che da secoli non
ha conosciuto incrinature né turbamento dell’ordine sociale ed economico, intuito come
naturale e ammirevole: “Di tanto in tanto, tra quei campi ispiratori di poeti (Barbarani®) e di
pittori (il Dall’Oca)!?, transitava la contessa, al tempo delle fragole, seguita da un codazzo di
cameriere e maggiordomi. ‘Era un avvenimento - osserva Maria Grigoletti — stavamo tutti a
guardare ammutoliti, a bocca aperta. Non era vestita come noi, ma non la invidiavamo, perché
era naturale che ci fossero i conti e i poveri contadini. Com’era... naturale una morte o una
nascita, o che il sole scendesse e salisse...” “*!. Cosi nel ricordo dei vecchi. Ma c’e di piu. In
estrema sintesi, secondo Bellorio il mondo contadino, mondo sacro, € il mondo di Dio. Un Dio
che va dissepolto, cosi come i suoi profeti contadini tentano di fare nelle ultime pagine del libro
12 All'opposto, il mondo industriale, con le sue “tetre case e palazzi sfarzosi”*® che hanno
soppiantato le antiche cascine rurali, rappresenta il mondo senza Dio, il mondo di Milano: “Da
Milano si esce devastati e sovente cancella la vita...”**. Il narratore, |'ultimo testimone di quel
mondo perduto. Ma non irrecuperabile, se c’é che ne serbi il ricordo: “Io possedevo la memoria
del tempo. E mi vincolava a una continuita che [...] induceva a sperare nonostante un buio
storico impenetrabile.”*® Una salvezza e possibile? Naturalmente, I'unica via di fuga sta nella
speranza in una dimensione ultraterrena: “E anche se il mondo degli avi era finito, di quel
mondo una cosa doveva sopravvivere: la fiducia ultratemporale di cui quella gente era stata
portatrice...”®,

° Roberto Tiberio (Berto) Barbarani (Verona, 1872-1945) fu responsabile della redazione veronese del
“Gazzettino” di Venezia e direttore del quotidiano “L'Adige” di Verona. I suoi versi in dialetto veronese
sono caratterizzati da un tono malinconico ed evocativo, di gusto crepuscolare. Grande amico del pittore
Angelo Dall’Oca Bianca e del drammaturgo Renato Simoni, pubblico varie raccolte di poesie, tra cui: E/
rosario del cor (1895), Canzoniere veronese (1901), I due canzonieri (1916), I sogni (1922), L‘autunno
del poeta (1937). La citta lo ricorda con una statua bronzea, posta a margine di Piazza delle Erbe, rivolta
in direzione della statua di Madonna Verona. (Fonte: www.verona.net/it/storia/berto_barbarani.html)

10 Angelo Dall’Oca Bianca (Verona 1858-1942) & un pittore veronese. Formatosi all’Accademia Cignaroli di
Verona sotto la guida di Napoleone Nani, venne influenzato dall’'opera di Giacomo Favretto, da cui riprese
la tecnica pittorica libera e veloce e la vivace vena narrativa. Nel 1882-1883 soggiornd a Roma, dove
conobbe D’Annunzio, Carducci e Pascoli e inizid a interessarsi di fotografia anche grazie ai contatti con
Francesco Paolo Michetti. La ripresa fotografica divenne funzionale alla realizzazione delle sue opere,
costituendo la base di partenza su cui costruire i dipinti, come testimonia un vasto fondo di lastre
fotografiche appartenute all’artista oggi conservato al Museo di Castelvecchio (Acquisto in piazza Erbe,
1882, collezione privata; A San Fermo Maggiore, 1892, GAM Palazzo Forti). Dall’'ultimo decennio del
Novecento si dimostro attento alle correnti divisioniste come emerge nell'opera Gli amori delle anime
(1898, GAM Palazzo Forti), con cui vinse la medaglia d’oro all’Esposizione Universale di Parigi. Nel 1912
fu presente alla Biennale di Venezia con piu di ottanta dipinti, ma la fase migliore della sua produzione
era ormai conclusa: con l'inizio del huovo secolo la sua pittura non ebbe significative evoluzioni,
ritornando su temi e modi gia sperimentati in gioventu (Piazza delle Erbe, 1903, GAM Palazzo Forti).
(Fonte: http://sullarte.it/dizionario_arte/d/dall_oca_bianca_angelo.php).

11 Bellorio, I/ silenzio, cit. p. 217.

12 Nel raccontare di come il protagonista, scavando sotto le macerie delle demolizioni, cerchi la terra della
campagna ormai seppellita, I'autore alla fine del romanzo propone una metafora piuttosto impegnativa:
“Nel girovagare capitammo alle macerie dei lavatoi sotto le quali stava sepolto Dio. Non un sasso di quel
sepolcro era stato smosso. Dio rimaneva li giacente, impigliato e nascosto tra i sassi. Non voleva
risorgere senza l'aiuto di un uomo che, chinatosi, rimuovesse i macigni pesanti di duecent’anni di storia.
La seconda crocifissione era avvenuta senza processi e senza sepolcri...” (pp 173-174). Ma il compito &
troppo arduo, il ragazzo non riesce a superare la barriera del cemento. Solo Ugo, piu avanti, riuscira a
snudare la terra dalle macerie che la ricoprono e a ridare, per un breve momento, la parola al dio che vi e
seppellito: “Ugo scavo con le mani una buca per rivedere il colore marron chiaro della terra di un tempo e
mostro raggiante i sassi e il terriccio brandendo le palme, come avesse trovato una mieniera di diamanti.
Ma allorché una voce se ne usci improvvisa dalla buca, corsero atterriti fino all’Adige. Tesero I'orecchio
ma piu che voce pareva una melodia avvincente, pil che parole un canto rassicurante. ‘A voi, ultimi
profeti, voglio svelare il futuro del mondo.” ” (p. 188).

13 Bellorio, I silenzio, cit. p. 184.

4 1vi, p. 175.

5 1vi, p. 168.

16 Tvi,



Ma quale bellezza custodiva questo mondo sepolto? Non & facile rintracciarne i canoni.
Possiamo credere che comunque per |'autore il presupposto fondamentale sia rappresentato
dalla terra. La terra consacrata dal sudore dei contadini, irrorata dal loro sangue (tanto che a
proposito della distruzione del Cason Giorgio, in punto di morte, urla: *No’ I’'€ mia vera. No’ I'é
mia vera. Gh’e 'l me sangue, [i.”*"), fino a innalzarla a Dio. Il quale, in ultima istanza,
rappresenta |I'unico vero canone della bellezza del mondo. Il mondo industriale, metropolitano,
il mondo urbano, di quella Milano che pur con la sua disarmonicita tanto affascinava Eugenio
Turri, ne & del tutto privo. Con lui, avanza lo spazio senza luce, privo di ogni sacralita e
bellezza. Un mondo umano, troppo umano, la nuova Torre di Babele edificata sulla presunzione
del’'uomo di sostituirsi al Creatore. Al contrario, il mondo rurale del Cason viene mitizzato come
luogo della spiritualita, della stabilita, di un ordine inalterabile, pur distrutto brutalmente.
All'lautore non preme indagare il perché del cedimento improvviso di quel mondo, gli basta
registrarne gli effetti, e ancor pil celebrare i suoi sopravvissuti protagonisti come dei profeti. II
mondo contadino perde cosi qualsiasi carattere sociale ed economico, per trasformarsi in un
orizzonte edenico in cui fatiche, tribolazioni, miseria sono innalzate al livello del simbolo, del
mistico, il cui ultimo simulacro € rappresentato dai lavatoi del Cason, miracolosamente
scampati alla distruzione. Ma la corte € anche il luogo del puro amore, dell’agape contrapposto
all’eros carnale, il cui simbolo & rappresentato da Giulia, e dall’'amore che la lega al giovane
narratore-protagonista. Il loro bacio, alla scadenza di un anno dalla reciproca promessa,
ancora non viene, il piacere & procrastinato, e il ragazzo in fondo & felice di sottostare al voto
di assoluta castita di lei: ancora due anni...: “*Ma qualcosa, una voce lontana, un grido, un
suono di note indecifrate, un‘armonia, diceva ‘si’ per me. A quell’armonia, a quel grido non
sapevo sottrarmi”.

Ho riportato questo brano soprattutto per la presenza di quella parola: “armonia”, e per
quello che rappresenta. Credo che proprio qui stia la chiave del discorso di Bellorio — un
discorso implicito - sulla bellezza del mondo contadino: in quella armonia “indecifrata”, simile
a una “voce lontana”. E la voce di un mondo che non € questo mondo, una “societa
naturalmente cristiana”*® intravista come in sogno, i cui ultimi superstiti si aggirano, figure esili
e diafane, quasi prive di corpo. Il corpo, del resto, & d’impaccio nelle cose dello spirito: “Giulia
per me non era carne e sangue e [...] tutto di lei volevo e non solo una parte”'®. Tutto, cioé
I'anima. Il corpo, lasciato da parte, escluso dal quadro. La bellezza, in questo contesto, deve
per forza essere concepita come qualcosa di oltre, trascendente, e puo essere descritta solo
nei termini di un’epifania in cui il sacro, manifestandosi, trasfigura il proprio referente e lo
rende irriconoscibile, ineffabile. Vediamo: a parlare & la vecchia Lisetta, che racconta
dell'incontro col suo uomo, Giuseppe: “Un giorno pero ti ho guardato e non te I'no mai detto. Ti
ho guardato, che scema!, mentre portavi |'asino bianco all’abbeveratoio. Un gesto che t'avro
visto compiere mille volte. Ma quella volta ti ho guardato e ti ho visto... e mi sono vergognata a
morte. E tu non sei pil stato tu. Da allora camminavi e parlavi meglio degli altri; sei diventato
bello e non ho piu trovato le parole per discorrere con te.”?

Bellezza come armonia ineffabile dell’antico mondo sacralizzato dei contadini. Una bellezza
perduta irrimediabilmente, al pari del Dio da cui promanava: “Era bello - commenta il fratello
Eugenio - anche se si lavorava dall’alba al tramonto, senza ferie nemmeno quando pioveva.
[...] Era bellissimo - gli fa eco Guerrina - rimpiango quella vita felice in mezzo alla natura, alla
cordialita delle otto famiglie, case sempre aperte senza chiavi sulla porta, le finestre
spalancate. I bambini che giocavano tra le gambe dei vecchi...”. A noi, & dato di sopravvivere
in questo mondo profanato, prigionieri della disarmonia, del dissacrato, del brutto, insensibili
alla voce degli ultimi profeti che si aggirano tra le rovine delle antiche corti, come fantasmi,
alla ricerca dei segni sepolti del loro passato.

Il circolo, la linea

Un tentativo di fare i conti col moderno e di ridefinire i tratti generali del paesaggio, rurale e
urbano, e rintracciabile nei libri di Armando Dittongo. Narratore, autore di testi teatrali e di
poesie, Dittongo ci da una interessante testimonianza del mondo che fino a qualche decennio

7 1v, p. 169.
18 1vi, p. 143.
19 1vi, p. 166.
20 Tvi, p. 180 (corsivo nel testo).



fa ruotava attorno all’Adige e ai suoi argini, con importanti aperture verso il nuovo. In questo
quadro, possiamo cogliere gli elementi fondamentali di un discorso sulla bellezza nel
paesaggio. Prendiamo in considerazione due romanzi: Paese sul fiume?! e La casa sul fiume??.
Sistema. Nel primo dei due, Dittongo racconta la storia, in parte autobiografica, diun medico di
paese, Mefistofile Reniero, il quale si trova a vivere, un po’ per scelta, un po’ per caso, in un
minuscolo paese della Bassa veronese, Spingibecco, soffocato in una “nebbia fitta [che 0]
rende ancora piu piccolo” e da un rigido immobilismo. Tramontata I’epoca dei barconi,
soppiantati dai Tir, il paese vegeta da decenni in una situazione che non sembra avere via di
uscita. La chiusura al nuovo spegne ogni iniziativa, in un “paese dove le persone spesso
rifiutano di avere un’opinione” e dove il potere dei padroni sembra potere tutto. Tra i tanti, c’e
pero qualcuno che non ¢ disposto a chinare il capo, come Antonio, il vecchio barcaro in grado
ancora di sognare in grande, e Mario, giovane controcorrente emarginato con la sua famiglia
dagli abitanti del paese. L'incontro con costoro fa scattare in Reniero la molla dell’orgoglio e lo
conduce a impegnarsi in un‘avventura che ha anche il sapore del riscatto personale (il medico
si € lasciato andare da tempo al piacere dell’alcol...). Reniero fa propria infatti la causa del
nuovo attracco sul fiume, voluta dall’'amministrazione provinciale e osteggiata dai maggiorenti
del paese, preoccupati di perdere, con l'arrivo di nuove occasioni di lavoro, la loro preminenza
e i vari privilegi. Lentamente, il medico, grazie al prestigio del proprio ruolo e alla possibilita di
influire sulla gente del paese, riesce a determinare la nascita di un vero e proprio movimento
di opinione a favore dell’attracco, che alla fine verra realizzato, anche se il vecchio Antonio non
fara in tempo a vederlo. Questa, in breve, la trama.

Ai fini del nostro discorso, il romanzo si segnala per la presenza, molto evidente, di un
doppio schema, spaziale e antropologico, che contrassegna due mondi nettamente distinti: la
tradizionale societa rurale, che ha ormai riassorbito nel gorgo del suo immobilismo gli ultimi
residui della societa dei traffici sul fiume, e la nuova realta industriale, mobile e progressiva,
che urge ai confini e che finalmente riuscira a penetrare nel recinto magico di Spingibecco,
spezzando gli equilibri consolidati. Al primo, il chiuso mondo rurale incapace di rinnovarsi, &
contrassegnato dallo schema del cerchio, il secondo dallo schema della linea. Questa polarita
percorre tutto il romanzo, ma qua e la affiora con grande evidenza. Basti confrontare qualche
passaggio. Nella parole di Reniero, il cerchio chiuso della vita di paese € una realta soffocante:
“... ero convinto che la vita di paese, con la sua routine tranquilla, fosse per me quanto di
meglio potessi desiderare e invece [...] nasconde spesso una violenza bianca che si stratifica
con gli anni e ti soffoca [...] Ci sono dei rapporti di forza, schemi mentali, condizioni fissate nel
tempo dai quali non puoi uscire [...] il povero diavolo sara sempre un povero diavolo, dovra
vivere sempre il suo ruolo, dovra vestire sempre la sua condizione e guai se tenta di cambiare:
sarebbe una tto sovversivo, contro natura. [...] Qui & gia tutto accaduto, tutto fissdato e questo
da sicuramente una certa sicurezza... non hai bisogno di scoprirti, di inventarti... Si nasce, si
vive, si muore sempre sotto lo stesso segno: cercare di chiedersi il perché, di capire € gia
rompere il cerchio...”?3. All'opposto, la vita in citta “permette di poter emergere, di cambiare
senza render conto”, e l'attracco potra assicurare le condizioni minime per avvicinare a questo
modello anche Spingibecco: “L’attracco creera movimento e questo portera a nuovi equilibri
che mi auguro piu aperti e dinamici”?*. Certo, con alcune controindicazioni, che Toschi, il
vecchio possidente, ha ben chiare: “L'attracco sara motivo di tensione, di confusione. Sottrarra
la gente al tranquillo mondo dei campi. Addio pace, serenita. Portera la gente ad alzare la
cresta e allora chi ci capira qualcosa sara bravo...”?* Il medico, per parte sua, non ignora il
senso di queste obiezioni; egli € fautore di un progresso con moderazione, che coniughi
apertura e stabilita.

In questo quadro, il fiume ¢ la figura dominante del romanzo. Con i suoi ghirigori, le sue
giravolte, le secche dove i barconi andavano a impantanarsi, i giri di corrente che i barcari
conoscevano a menadito, le occasioni di lavoro, passate e, si spera, future. E il paesaggio del
fiume € quello a cui maggiormente sono riservate le attenzioni del narratore. I suoi argini
sembrano privi di vita, nell'abbandono a cui sono stati condannati: “[Il fiume] scorreva lento,
come stanco, con una portata d’acqua di molto ridotta, con le sue rive senza vita. Se l'era visto

2L A, Dittongo, Paese sul fiume, Vasto, Renato Cannarsa Editore, 1998.

22 A, Dittongo, La casa sul fiume, Ronco all’Adige, Biblioteca comunale Ronco all’Adige, 2002.
23 1vi, p. 91.

24 Tvi, p. 92.

25 1vi, p. 114.



a poco a poco morire sotto gli occhi: non pil barche, non pit movimento...”?®. Per converso, la
campagna, irrigata dalle acque sottratte al fiume, & ricca e produttiva: “Si era ai primi di
settembre. Intorno la campagna era nel pieno del suo rigoglio. Distese di frutteti con mele
gialle e rosse, si alternavano a quelle di granoturco. Nella fresca mattina rombavano i trattori.”
27 E evidente che i campi, nelle terre grasse della Bassa, non sono di per sé sinonimo di
miseria e arretratezza: producono anche una ricchezza che a occhio e croce € considerevole. A
vantaggio pero della casta dei possidenti, ostili ad ogni cambiamento. Per uscire da questa
situazione stagnante, non c’e da sperare in una evoluzione del mondo agricolo: ¢ altro, &
I'attracco, sono i traffici, I'industria, con la mobilitazione di energie che potra condurre con sé,
a garantire una evoluzione. Al cerchio magico del mondo rurale, si contrappone la scia
rettilinea del fiume, la via d’acqua che condurra Spingibecco fuori dal suo Medioevo.

Non vi €, nel romanzo di Dittongo, una attenzione particolare al paesaggio e alla sua
estetica; a interessare all’autore € principalmente il quadro delle relazioni sociali, tratteggiate
secondo la dicotomia immobilismo/progresso, cerchio/linea, campagna/fiume e impersonato,
da un lato dal trio Reniero/Antonio/Mario, dall‘altro dall'insieme dei possidenti, a cui si
aggiunge tendenzialmente l'arciprete. Ma nondimeno non mancano scorci interessanti. La
campagna porta serenita se ben coltivata: le bine regolari dei frutteti, le parcelle del
seminativo, i prati solcati dai canali ne segnano i confini, strutturandone un equilibrio statico
ma in grado di garantire i tradizionali valori: la fede in Dio, la proprieta, il rispetto delle
gerarchie. Agli occhi del protagonista, si presenta fondamentalmente in due modi, a seconda
delle stagioni: “"Percorreva strade di campagna, fiancheggiate da fossi e da pioppi, sollevando
un polverone che lo rendeva di buon umore. Nella cattiva stagione, la macchina si imbrattava
tutta ed allora erano lagne.”?® Del fiume, si € gia detto: il suo paesaggio € mutevole per sua
stessa natura: mobile, instabile come I'acqua che trasporta, pud deperire, rinsecchirsi, e i suoi
argini spegnersi progressivamente, oppure rinascere a nuova vita grazie all’opera innovativa
dell’'uomo. La sua vitalita dipende dall'industriosita umana: nel bene e nel male. Nel male,
quando le acque gli vengono sottratte da dighe e sbarramenti; nel bene, ci si augura, quando
con gli opportuni lavori che lo renderanno maggiormente navigabile e gli interventi sulle rive
potra ospitare in nuovo attracco commerciale.

Nel prospetto di Dittongo, si intuisce che una nuova bellezza, se ci sara, potra essere
dinamica: alla composta immobilita dei campi, potra subentrare una diversa organizzazione del
territorio, in equilibrio tra le antiche esigenze e quelle nuove dell’industria e del commercio,
con strutture e infrastrutture che fatalmente spezzeranno I'immobile tessuto rurale: strade,
magazzini, piazzali che ospiteranno Tir, container, parcheggi, a servizio a loro volta di un
prevedibile nuovo urbanesimo: case, uffici, negozi, grandi magazzini, centri commerciali.

Difficile immaginare un simile equilibrio: nel Veneto del miracolo economico, i due mondi,
quello del cerchio, immobile immagine di una societa incapace di cambiamenti, ritenuta eterna,
e quello della linea, capace di spezzare ogni catena, si sono contrapposti in modo violento. La
nuova organizzazione dello spazio, rappresentata dalla cortina dei capannoni che accompagna
provinciale e autostrada lungo la direttiva Verona/Vicenza, o dal magma industrial-
commerciale di punti di intersezione strada/campagna, analoghi per molti versi alla
connessione fiume/campagna a cui pensa Dittongo, non ha sicuramente cercato di stabilire
equilibri, ma ha imposto la sua logica, quella del profitto e del massimo sfruttamento del
territorio, dando vita a “non luoghi” (pensiamo ad Affi...) dove e difficile immaginare una
pienezza del vivere. Dove la bellezza & stata spazzata via, forse definitivamente.

Moscal, la storia di un paesaggio

Maurizio Delibori costruisce con Moscal (sottotitolo: Romanzo storico-paesaggistico) un
racconto che si inserisce a buon diritto nel solco del filone del saggio-narrazione di carattere
storico-geografico di cui & stato maestro Eugenio Turri, non a caso autore della Presentazione.
La storia spazia dall’Oligocene, circa 24 milioni di anni fa, fino a un ipotetico futuro, proiettato
nel 18.300 d.C. Protagonisti, gli esseri che hanno caratterizzato la vita del Moscal, il monte che
si staglia tra Affi, Incaffi e Cavaion: dall’Echinolampas (il riccio di mare di cui si trovano ampie
testimonianze fossili nelle senge del Moscal...) agli ultimi rappresentanti della specie umana,

26 1vi, p. 40.
27 1vi, p. 41.
28 Tvi, p. 61.



ormai in procinto di abbandonare un pianeta diventato inabitabile per I'avanzata dei ghiacci e
per le conseguenze dell'inquinamento. Il romanzo & seguito in appendice da un saggio in cui
vengono riprese e applicate alcune tesi sul paesaggio, in particolare quelle proposte da Turri in
Il paesaggio come teatro®.

In successione, il Moscal ha visto avvicendarsi nelle varie epoche storiche varie presenze:
da quella dell’ultimo paleolitico, 13.300 anni fa, di cui & protagonista il cacciatore Perk, ai
villaggi del neolitico, e via via alla colonizzazione di eta romana, con la villa che dal colle
impone la sua regolamentazione alla campagna sottostante, fino agli ultimi insediamenti dei
capannoni e dei centri commerciali, passando per la colonizzazione monastica, quella nobiliare,
la dominazione austriaca, I'arrivo di Napoleone, la prima guerra mondiale... Si tratta dunque di
un luogo che puo essere preso a modello di un certo tipo di sviluppo, tipico del Veneto negli
ultimi decenni.

Possiamo cominciare dalla fine, dall’11° capitolo del romanzo, in cui si fronteggiano due
visioni opposte. Una, in primo piano, € quella che poi finira per trionfare, la prospettiva di uno
sviluppo puramente quantitativo, fatta propria dagli amministratori di Affi, dagli imprenditori e
dall'ingegnere che ha predisposto il progetto urbanistico per i due nuovi centri commerciali.
Dall’altra, la posizione di imprecisati “verdi e demoproletari locali”, contrari per motivi che non
vengono riportati, ma facilmente intuibili, e quella, evocata, del “geografo Turri”*. La posizione
dell’autore si chiarisce man mano, e soprattutto nell’appendice saggistica, ed € chiaramente
negativa. A guidare gli amministratori € la volonta di offrire una risposta ai bisogni
occupazionali della zona, ed € esemplificata dalle parole dell'ingegner Salvi, progettista
dell'intervento di urbanizzazione: “Con questa variante, Affi avra uno sviluppo impensabile”3!.
Nelle parole del sindaco di Affi, Marchetti: “Realizzeremo uno dei piu grandi ed attrezzati centri
commerciali del Nord Italia, che sara attrattiva per migliaia di persone ma anche occasione
occupazionale non secondaria per Affi. [...] La presenza del casello autostradale che porta in
estate un numeroso flusso turistico sul Garda ed il traffico commerciale tra le due arterie,
fanno di quell’area una zona ideale per insediamenti commerciali ed industriali. Speriamo cosi
di far decollare I'economia del nostro paese, trasformandola in industriale e commerciale, visto
che quella agricola non & piu sufficiente per I'occupazione”.?? La necessita di aggirare i dubbi e
le resistenze dell’opposizione, ma anche quella di prevenire la contrarieta dei comuni
contermini, che non sono stati coinvolti nel piano di sviluppo, porta tecnici e amministratori ad
agire in fretta e senza eccessiva pubblicita. Sentiamo Di Boni: “... credo che se sapremo agire
in fretta non dovremo avere sorprese”*; e lo stesso sindaco Marchetti: “*- Un’ultima cosa [...].
Finché la variante non € formalmente approvata, ci conviene non divulgare nessuna notizia
perché potrebbe essere pericoloso per la realizzazione del centro, se si viene a sapere anche
nei comuni vicini...”**. Esempio tipico di una logica e di una mentalita...

Nella conformazione che lo spazio viene ad assumere nella piana di Affi, un ruolo non
puramente funzionale ma di grande impatto simbolico & rappresentato dalla comparsa di una
figura chiave, quella, ancora una volta, del cerchio. Nel cuore stesso del paesaggio, la grande
rotonda del raccordo che congiunge l'autostrada alle varie strade a scorrimento veloce che da
essa si dipartono si impone per la sua centralita. A differenza del romanzo di Dittongo, qui la
figura del cerchio non € un dato della narrazione, ma un elemento materico che sta tutto
dentro il territorio, connotandolo in maniera diretta e potente.

La rotonda € il cuore di quella che secondo Daniele Carrer e Giorgio Conti rappresenta la
nuova forma, spaventosa, assunta dall’'utopia nella nostra epoca, |™Autopia”, un sistema in cui
I'uomo e diventato un’appendice dell’automobile3. Aperto a 360°, il raccordo di Affi non

29 E. Turri, Il paesaggio come teatro, Marsilio, Venezia 1998.

30 Delibori, Moscal, cit., p. 105: “Abbiamo contro (a parlare & Umberto Boni, segretario della D.C. locale)
anche il geografo Eugenio Turri, che da qualche anno abita a Cavaion, e che ha pubblicato alcuni libri sul
paesaggio, condannando le trasformazioni troppo rapide del territorio ed i danni paesaggistici”.

31 1vi, p. 106.

32 Tvi, p. 105.

3 1vi.

34 1vi, p. 106.

35 1| testo di Giorgio Conti si trova su internet e nasce come commento a un cortometraggio di Daniele
Carrer, “Autopia Zen 41600”, su testi di Conti e dello stesso Carrer. Dice Giorgio Conti: “L'ispirazione per
realizzare questo corto sulla civilta dell’automobile nella societa postindustriale & nata ad Affi (Vr). Un
piccolo comune-cerniera tra la grande direttrice autostradale per il Brennero, I'ingresso al Lago di Garda e
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racconta di un tempo sempre uguale, che torna su se stesso al chiudersi di cicli che si ripetono
all'infinito. Non ¢, il suo, il tempo della societa contadina, naturalmente vincolata al succedersi
delle stagioni, ma un tempo sempre nuovo, che collega fatti in continuo mutamento. Vista
dall’alto, la rotonda di Affi sembra alludere alle fantastiche figure che gli inca per oscuri motivi
tracciarono a Nazca, sull‘altipiano andino, forse atlante astrale, forse pista di atterraggio per
astronavi aliene... Le linee che se ne dipartono sono altrettante semirette che congiungono la
zona commerciale che vi gravita attorno da ogni lato, e su di esse convergono i flussi
commerciali provenienti da almeno quattro regioni: il Trentino-Alto Adige, il Veneto, la
Lombardia, I'Emilia-Romagna. Le storie che raccontano queste linee sono storie di famiglie,
viaggiatori di commercio, autisti di Tir, turisti che di continuo si spostano ad Affi per acquistare
nei suoi centri commerciali il “di tutto e di pit” che l'industria dei beni di consumo sforna senza
sosta, non diversamente da quanto avviene in decine di luoghi consimili sorti negli ultimi
decenni in Italia. La piana di Affi, connotata con la sua altura, il Moscal, da una storia originale
millenaria, € diventata il centro di una trafila che la rende del tutto simile a tante altre, uno dei
“non luoghi” che segnano senza soluzione di continuita la “megalopoli padana”, agglomerato
urbano ormai affrancato da ogni tradizione urbanistica, che assimila e abbatte confini e
demarcazioni, finendo “con l'essere la citta indifferente, il non luogo, la geografia atopica o I'a-
geografia, la non citta (E. Dalmasso)”®¢. In questo spazio, in cui per muoversi € indispensabile
disporre di un‘automobile, il costruito non € stato realizzato rispettando alcuna gerarchia: gli
“iconemi”, I'insieme dei segni elementari che connotano storicamente il territorio di Affi, sono
stati ignorati. Le guglie, i volumi squadrati, gli ampi piazzali che si gonfiano a tutte le ore di un
traffico convulso, i vialetti e gli snodi che i pedoni possono arrischiarsi ad attraversare a costo
della vita, o da cui paradossalmente sono esclusi (il centro commerciale di Affi € forse 'unico in
Italia che presenti su un raccordo stradale segnali di divieto di transito ai pedoni®”), non hanno
alcun rapporto col tessuto rurale ed urbano preesistente. Nella nuova ottica del consumismo, lo
spazio perde il suo valore, diventa semplice risorsa da sfruttare, e in questa chiave puo
acquisire un paradossale valore nella misura in cui se ne progetta il definitivo
depauperamento. La proposta dell'ingegner Salvi, in Moscal, sono significative in proposito. Si
tratta di stabilire il destino della cava di calcare di Incaffi, e il sindaco Marchetti & incerto:
“Ormai questa cava sta causando notevoli problemi ed & quasi esaurita. Bisognera pensare a
come riempirla quando tra qualche anno cessera |'attivita”>®. E l'ingegnere: “Basta farla
diventare una discarica [...]. Oltre a riempire il buco, si ha anche un vantaggio economico”°,

Il territorio di Affi, sfigurato e svalutato da uno sfruttamento senza criterio, rappresenta la
faccia piu aggiornata della distopia novecentesca, prefigurazione di una utopia al contrario in
cui il “migliore dei mondi possibili” si € infine realizzato come lo spazio in cui la vita
impossibile. Condizione dell'indesiderabile in cui tuttavia siamo costretti a vivere.

Nell’'appendice-saggio di Moscal, Delibori scrive alcune cose molto importanti, che servono a
farci capire qual & la causa profonda delle trasformazioni del territorio e la loro reale portata,
che non & semplicemente materiale, ma culturale e simbolica. A proposito dell’annientamento
delle diversita e delle tipicita del paesaggio, scrive: “Se il paesaggio perde di valore € anche
perché hanno perso di valore i miti che sono alla base della sua nascita: I'amore del bello, il
ritmo naturale di vita, la memoria storica, I'armonia tra ambiente ed intervento umano. In
particolare & scomparso quell’amore del bello che era un’idea rinascimentale e che ha creato i
grandi capolavori d'architettura, d‘arte e di urbanistica in tutta Italia”. Miti che in definitiva
possono essere ricondotti a un unico mito originario, quello dell'uomo vitruviano, I™homo

le sedi di attivita produttive e commerciali con una utenza d’area vasta. Ad Affi & stata realizzata una
delle rotatorie piu grandi d’Italia, nelle strade d’accesso sono stati collocati dei cartelli stradali che
inibiscono l'ingresso ai pedoni: si € realizzato un luogo totalmente autocentrico. Le geniali analisi di
Marshall Mc Luhan riferite all’auto, come “protesi” dei nostri piedi per aumentare la velocita umana, sono
state azzerate: siamo noi ad essere diventati una protesi dell’auto: i soli pedoni non possono piu
circolare. Ad Affi si e realizzata I’Autopia: la preminenza dello spazio dei flussi su quello dei luoghi. Questi
ultimi, trasformati in “non luoghi” — per dirla con Marc Augé - si collocano proprio la dove si intensificano
i flussi. Nella societa dell’Autopia le citta della produzione sono state soppiantate da quelle del consumo,
un consumo imperniato sul fascino delle immagini”. Cfr: www.danielecarrer.eu/testi_desc.asp?
id=12#corpo.

36 E. Turri, Megalopoli padana, p. 23.

37 Daniele Carrer, “Autopia Zen 41600”: www.danielecarrer.eu/video_play.asp?id=19#corpo.

38 Delibori, Moscal, cit., p. 108.

39 1vi.
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mensura” da cui si dipartono le linee di forza che innervano I'universo vivente. Poco a che fare
con svincoli su cui regna - incapace di creazioni mitico-simboliche efficaci, in grado di orientare
la vita - il potere meccanico dell’automobile.

La Piccola epica di Ernesto Bussola

La Valpolicella & stata, per centinaia di anni, simbiosi di uomini e paesaggio, affiancando
all’agricoltura un artigianato di servizio e — soprattutto nella zona di Sant’Ambrogio di
Valpolicella - I'attivita della cava. Il sistema agricolo, come ovunque nel veneto pedemontano,
poggiava sulla villa, unita produttiva e luogo ameno per una classe dirigente, nobiliare e non,
ostile a ogni innovazione, il cui dominio sembrava poter continuare in eterno. Chi ha adesso
piu di sessant’anni ha vissuto direttamente il passaggio da quella societa a quella attuale, ed &
in grado di ricostruirne la varie fasi, caotiche, che I'hanno punteggiato. E il caso di Ernesto
Bussola, a cui dobbiamo una raccolta di racconti e poesie, Piccola epica®, che rappresenta una
preziosa testimonianza di un mondo ormai sparito.

La narrazione vede al centro un ragazzo, Guido, che negli anni dell'immediato secondo
dopoguerra vive nel borgo una esistenza che non deve essere diversa da quella di generazioni
di altri ragazzi prima di lui. La sua famiglia sopravvive a stento, come tutti, integrando il lavoro
nella cava a quello sui campi. La fame, la miseria dominano ancora su tutto: “E se era miseria
dopo la guerra, prima era anche peggio.”*. L'arrivo del miracolo economico cambia questa
situazione, apportando un benessere comunque mal distribuito, ma altera anche
irrimediabilmente il paesaggio. Nel borgo, una attivita edificatoria frettolosa e priva di memoria
stravolge ogni punto di riferimento, e il giovane Guido non ritrova piu, diventato grande, i
segni che un tempo delimitavano il suo spazio. Pit 0 meno, lo stesso che negli stessi anni
stava accadendo alla corte della Campagnola, a Verona, di cui parla I/ silenzio dei profeti, di
Bellorio. Se ne puo leggere qualche brano: “Il nostro vissuto non conta nulla. Il Borgo € stato
in parte restaurato, ora nelle case smesse ci abitano i neri, marocchini, lavoratori immigrati. La
Porsela non esiste pil, hanno demolito i muri dei broli e lottizzato, costruito ville eccessive,
fuori scala per il paesaggio e per gli abitanti. Il giallo-arancio non c’e piu, il bianco & diventato
abbacinante. San Rocco affrescato € sparito, al suo posto una fredda statua in tufo. Nella corte
dei Marcotti abitano borghesi, anche dove c’erano le stalle hanno ricavato abitazioni, e sotto i
porticati dove tenevano il fieno. Nel brolo, proprio in mezzo, hanno tirato su un brutto
capannone prefabbricato: le scuole medie. Il muro davanti alla sua casa & stato demolito,
abbassando la quota per fare una casa piu alta. Le immagini che hanno accompagnato la sua
infanzia, quelle che vedeva nei massi, non ci sono pil, le avranno stravolte, o semplicemente
spostate. L'orizzonte dunque non & sgombro, la vita comunque molto peggiore”*2.

La lunga citazione, tratta dal racconto conclusivo, consente di mettere a fuoco alcuni
elementi essenziali. Quello che colpisce Guido, e che provoca in lui un senso di spaesamento, &
quella che possiamo chiamare la de contestualizzazione di cui € stato vittima il borgo. Non c’'é
luogo che non sia stato stravolto, in parte perché ha subito delle mutilazioni, ma in misura piu
significativa per la pesante ridefinizione a cui & stato sottoposto. Sicuramente, a uno sguardo
dall’esterno, per molti aspetti la contrada pud apparire migliorata rispetto a prima: la
“porsela”, la latrina a cielo aperto, & stata eliminata, e ora tutte le case hanno efficienti servizi
igienici, la strada, asfaltata (oggi, pavimentata in porfido e pietra), e i bambini possono
frequentare una moderna scuola pubblica, poco distante e raggiungibile a piedi senza pericolo.
Ma certo 'antica armonia non esiste pilu. La rete delle relazioni sociali, il sistema produttivo: a
sinistra della strada, i contadini, sotto i portici a destra, gli artigiani, il brolo della villa, in fondo
alla via, gli stessi abitanti sono cambiati. Il paesaggio, di conseguenza, & cambiato. Non sono
solo i pur pesanti inserimenti (il capannone delle scuole medie) o le demolizioni ad averlo
cambiato, ma il totale snaturamento di un insediamento urbano che per secoli ha vissuto in
dipendenza di una struttura produttiva, la villa, ormai decaduta.

Certo, si puo obiettare, tutto questo & stato inevitabile e in definitiva opportuno: senza
queste trasformazioni, il Veneto sarebbe ancora terra di emigranti e di pellagra, i nostri uomini
chini a scappellarsi davanti al “sior paron” e le nostre mamme e sorelle e fidanzate rassegnate
a una vita da serve, senza diritti, istruzione, dignita... Non & questo il luogo per un giudizio e

40 Ernesto Bussola, Piccola epica, 1 libri di Damoli, Arbizzano (Vr) 2006.
41 1vi, p. 55.
42 1vi, p. 115.
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neppure per un’analisi sociologica del miracolo economico e del mondo che ha prodotto, ma
per limitarci al nostro tema possiamo chiederci almeno questo: di fronte a tanta bellezza
distrutta, la nuova societa dei consumi € stata in grado di procurarcene altrettanta? O &
incapace di proporne, o addirittura strutturalmente in grado di produrre solo bruttezza? Non mi
sento di concludere in maniera tanto radicale, anche se le prove non mancherebbero, ma
sicuramente non si puo dar torto a Bussola quando parla di una sorta di “dismisura” a
proposito del nuovo sviluppo. Le costruzioni “fuori scala” che tanto offendono Guido sono
ovunque, nel paesaggio veronese, e non ne € immune lo stesso centro storico cittadino, offeso
da edifici di un modernismo banale, e “fuori scala” sono tanto gli edifici civili quanto i
capannoni, le costruzioni dei privati come quelle pubbliche, dei comuni e dello stato. Fuori
scala sono i centri commerciali, i capannoni, le strade. Fuori scala le cave, i vigneti, i campi di
mais, i frutteti. Domina ovunque la civilta della macchina, la rincorsa al profitto, la fretta,
I'incuria per quanto il passato & riuscito a portare fino a noi. Le citta, diventate contenitori di
ignari consumatori, dei ghetti anonimi e desolati, le campagne, terra per l'espansione senza
limiti della citta diffusa*?, quando non sistema di monocolture in cui si sposano profilo
geometrizzante delle piantagioni e freddo calcolo del profitto.

“Il nostro vissuto non conta nulla,”** dice Bussola, e sicuramente possiamo prendere questa
frase come metro per definire se non un concetto di bellezza, sicuramente non proponibile,
almeno un criterio che serva ad orientarsi in un mondo diventato insopportabilmente brutto,
alla ricerca di qualche brandello di bellezza. Se € vero, come sostiene Heidegger®, che
coinvolto nella trasformazione della natura in semplice “risorsa”, anche I'uomo & diventato
nella mani della tecnica nient’altro che “*mezzo”, allora le parole di Bussola assumono un
significato molto chiaro. Come intuito da Conti e Carrer, nel mondo di “"Autopia” non solo il
nostro passato, ma la nostra stessa presenza come uomini diventa superflua e dannosa.
Fatalmente, tramonta 'esigenza stessa del bello. Come pud esservi infatti spazio per questo
“libero gioco di immaginazione e intelletto”*¢, nel nostro rapportarci con le cose, se per la
liberta non vi & piu posto, e tutto € governato da un rigido determinismo, dal meccanico
corrispondersi tra investimenti e profitti, costi e ricavi? Credo che la risposta sia una sola: per
la bellezza, in questo nostro mondo della tecnica, che fa della misura dell’utile I'unico criterio di
esistenza, non vi € piu alcuna necessita. Con essa, la nostra stessa vita perde la sua dignita.
Siamo destinati all'insignificanza, a “non contare piu nulla”.

Di Maddalena e di me - Prefazione al romanzo di Franco Ceradini
di Claudia Robiglio Rizzo
Da mesi, da quando ho letto per la prima volta Di Maddalena e di me, mi sono chiesta perché
domandare a una geografa di scrivere una prefazione a un romanzo. Forse perché da quattro
anni vengo sempre piu spesso in Valpolicella per “capirne” e “carpirne” la vita. Di piu, per
studiare - e vivere - questo territorio nei suoi tratti specifici: vigneti, ampi in distese
pianeggianti, o festoni in collina che si spingono in ogni anfratto. Di solito piu in alto gli olivi.
Aziende agricole, cantine, cipressi e broli, segni che conducono a ville, storiche, signorili.
Chiese, romaniche o neoclassiche, in posizioni panoramiche e, lungo la strada provinciale
pedecollinare, una striscia congestionata di unita produttive e residenze. Pil a nord, quasi un
abbrivio, la Valpolicella si alza fino al Corno d’Aquilio e al Corno Mozzo.

Preferisco accostarmi da sud. Uso la tangenziale e comincio ad assaporarla - la Valpolicella
- quando dalla direzione est-ovest ci si snoda prendendo verso nord. Mi si presenta ancora un
po’ lontana, distesa a semicerchio con le sue dorsali che mi si fanno incontro, mentre scendono
e si sfrangiano per immergersi nella pianura. Le due piu laterali mi abbracciano. E poi corro
veloce, quasi le appartengo, quando attraverso I’Acqua: e uno, e due e tre, i canali prima e
subito appresso “lui”, I’Adige. A mano a mano che so di avvicinarmi li aspetto e quando, sopra,

43 La formula “citta diffusa” & stata proposta da Francesco Indovina, in numerosi testi ed interventi
pubblici.

4 Bussola, cit., p. 115

4> M. Heidegger, La questione della tecnica, in M. Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976.
6 Kant, Critica della facolta del giudizio, cit, pp. 52 e ss.
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li supero, il pensiero veloce immagina il loro svilupparsi rettilinei - i canali - nella pianura, o a
meandri — I’Adige — mentre indugia e poi se ne va a sud est.

E I'auto ancora corre e ora davanti individuo bene il vajo di penetrazione: il vajo che porta a
Molina, e mi soddisfa ai lati riconoscere i tanti piccoli centri e le contrade. Ma io “ci” sono gia
dentro alla Valpolicella — nella sua parte pianeggiante — nel comune di Pescantina e poi di San
Pietro in Cariano. Perché forse per Valpolicella al di la della sua effettiva estensione, nello
stereotipo, nell’idea riassuntiva si pensa piu alla parte collinare o li vicino.

E - si - i si svolge buona parte dell’azione del romanzo. I luoghi sono veri, come molti
personaggi sotto altri nomi sono veri. Forse |'autore stesso intimamente si impersona in
Vittorio, collaboratore di un giornale a tiratura locale. Forse ci fanno (il protagonista e l'autore)
attendere tutto il romanzo, troppo, in una situazione di stallo esistenziale, con una sequenza di
fatti ineluttabili, per aderire solo alla fine alla vita, con slancio. Forse € per Franco Ceradini un
modo esasperato di proiettare sul protagonista i propri dubbi, le inevitabili delusioni e alcune
aspirazioni che tutti non riusciamo a realizzare. Franco che ha un ruolo propulsivo nella vita di
questa zona, specialistico, al la del suo lavoro, anche oltre i confini provinciali, nelle proposte
che riguardano eventi legati alla poesia e alla letteratura contemporanea.

E, Di Maddalena e di me, un romanzo di situazione, anche lento, un coinvolgente spaccato
di vita di provincia, in un territorio che di recente, oltre che per |'aspetto economico, si €
invece fatto vivace. Un uomo che appare rinunciatario — Vittorio, il protagonista - in effetti
aveva trovato quanto di piu essenziale si desidera nella vita, I'amore di Maddalena: la vita
insieme, le gioie di un rapporto appagante, di una presenza continua che poi svanisce per altre
scelte. Ma il romanzo & anche altro: é ricordi di vita da ragazzo quando si giocava, ci si
confrontava nelle valli, nelle piazze, sulle rive dei fiumi. Questi luoghi erano i quotidiani teatri
delle nostre azioni e dei nostri passatempi o attivita necessarie.

Io che attingo alle suggestioni di paesaggi gradevoli o sfigurati, mi rendo conto sempre di
piu di quanto preziosi siano scritti come questo, un aiuto ad ampliare le sensazioni e a
sostanziare i sentimenti perché incentrati sugli uomini.
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